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It ain’t over ‘till the fat lady sings
In de afgelopen decennia zijn er al vele ‘eindes’ afgekondigd. Michel Foucault sprak 
in zijn Les Mots et les Choses uit 1966 over ‘het einde van de mens’ en tevens van 
‘het einde van de politiek’. Jean-François Lyotard constateert in La Condition 
Postmoderne uit 1979 ‘het einde van de grote verhalen’. Richard Rorty sprak in zijn 
Philosophy and the Mirror of Nature, eveneens uit 1979, van ‘het einde van de 
filosofie’. Enige tijd later, in 1992, publiceert Francis Fukuyama zijn invloedrijke 
werk ‘The End of History’. En natuurlijk was er ‘het einde van de kunst’, dat 
halverwege de jaren tachtig in de lucht leek te hangen. Drie auteurs schreven toen 
ieder, zonder van elkaars werk op de hoogte te zijn, een invloedrijk werk dat over het 
einde van de kunst ging: achtereenvolgens Hans Belting, die in 1983 Das Ende der 
Kunstgeschichte schreef, Arthur Danto met zijn in 1984 gepubliceerde essay ‘The End 
of Art’ en Gianni Vattimo met zijn boek The End of Modernity uit 1985, waarvan één 
hoofdstuk de titel heeft ‘The Death and Decline of Art’. Ik zou enige tijd door kunnen 
gaan met het opsommen van ‘eindes’, want het afkondigen van eindes blijkt zo 
populair dat men waarlijk van het ‘endism’ van onze tijd kan spreken. Of, als u mij 
een woordgrapje toestaat, van een post-mortemisme.
Nu is ‘het einde van de kunst’ natuurlijk geen nieuw idee. De auteurs verwijzen 
allemaal terug naar de filosofie van Hegel, in wiens Vorlesungen über die Ästhetik dit 
einde al afgekondigd zou zijn. Interessant is te vermelden dat nergens in Hegels 
Vorlesungen of in welk werk dan ook de frase ‘einde van de kunst’ voorkomt. De 
filosofe Eva Geulen noemt het dan ook een ‘Gerücht’, dat niettemin zeer invloedrijk 
is geweest en zijn sporen achterliet in de kunstfilosofie van onder meer Friedrich 
Nietzsche, Walter Benjamin, Martin Heidegger en Theodor Adorno. Om het huidige 
debat over het ‘einde van de kunst’ te begrijpen is het zinvol om terug te gaan naar de 
bron van het gerucht, de filosofie van Hegel.
2Volgens Hegel behoort kunst, tezamen met de religie en de filosofie, tot het domein 
van de absolute Geest, oftewel de geest die zich van zichzelf bewust wordt. Hegel 
definieert het schone van de kunst in zijn Vorlesungen als “das sinnliche Scheinen der 
Idee”, waarmee hij wil zeggen dat een kunstwerk de zintuiglijke uitdrukking van een 
idee is.1 De idee kan meer of minder adequaat uitgedrukt worden door de zintuiglijke 
vorm. Het meest adequaat gebeurde dit volgens Hegel in de klassieke kunst, waarin 
idee en zintuiglijke verschijning, geest en materie, in volmaakte harmonie zijn. 
“Schöneres kann nicht sein und nicht werden.”, zegt hij hierover.2 Met andere 
woorden, alle kunst na de antieke kunst, door Hegel enigszins misleidend romantisch 
genoemd, is – als kunst – inferieur. De reden hiervoor dat in de romantische kunst de 
harmonie tussen idee en zintuiglijke verschijning verstoord is: de nadruk komt hier op 
de idee te liggen. Kenmerkend hiervoor is dat voor de Grieken de meest ontwikkelde 
kunstvorm de beeldhouwkunst was, terwijl voor Hegels tijd dat veeleer de lyrische 
poëzie was. Poëzie en andere typisch romantische kunstvormen als schilderkunst en 
muziek pogen vooral het innerlijk van de mens te tonen, de geest die tot zichzelf 
spreekt. Hegel wil zeker niet zeggen dat zijn tijd inferieur is aan het oude 
Griekenland. Dat de romantische kunst, als kunst, minder volmaakt is, komt omdat zij 
steeds verder vergeestelijkt en reflexief wordt: zij heeft in wezen haar historische taak 
volbracht en kan het stokje doorgeven aan de filosofie. Daarmee kunnen we inderdaad 
spreken over ‘het einde van de kunst’ bij Hegel, hoewel hij die woorden zelf nooit 
heeft gebruikt. Hij zegt “In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die Kunst nach der 
Seite ihrer höchsten Bestimmun für uns ein Vergangenes.”3 Kunst is, zo zegt Hegel, 
voor ons eigenlijk niet zo heel belangrijk meer, omdat we inmiddels een beter 
instrument hebben om de idee uit te drukken, namelijk de filosofie, of om precies te 
zijn, Hegels filosofie.
Zoals u inmiddels weet doet Arthur Danto in zijn essay The End of Art uit 1984 een 
beroep op de filosofie van Hegel. Volgens hem is de kunst ten einde op het moment 
dat kunstwerken zelf de vraag beginnen te stellen wat kunst eigenlijk is. Een cruciaal 
moment voor hem is Andy Warhols Brillo-box, maar de ready-mades die Marcel 
Duchamp bijna vijftig jaar daarvoor al maakte stellen ook reeds de vraag naar wat een 
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3kunstwerk is. Na deze werken is alles mogelijk, is de kunst ten einde en leven we in 
een posthistorische tijd. Ik zal verder niet ingaan op de juistheid van Danto’s analyse, 
wat mij interesseert zijn de implicaties van zijn analyse. 
Volgens Hegel was de kunstgeschiedenis onderdeel van de geschiedenis van de geest 
en was de kunst dan ook een uitdrukking van de maatschappij. Hij schrijft: “In 
Kunstwerken haben die Völker ihre gehaltreichsten inneren Anschauungen und 
Vorstellungen niedergelegt, und für das Verständnis der Weisheit und Religion macht 
die schöne Kunst oftmals, und bei manchen Völkern sie allein, den Schlüssel aus.”4
Met andere woorden: kunst gaat ergens over, aan kunst kun je aflezen hoe een 
maatschappij zichzelf bekijkt. Het is de vraag of Danto dit overgenomen heeft van 
Hegel, oftewel of voor Danto de kunst een maatschappelijke functie heeft.
Soms lijkt Danto dit te ontkennen. In zijn essay ‘The End of Art’ schrijft hij: “But art-
makers, living in what I would like to call the post-historical period of art, will bring 
into existence works which lack the historical importance or meaning we have for a 
very long time come to expect.”5 Alle kunst na het einde van de kunst is conceptueel. 
Sterker nog, alle kunstwerken behandelen hetzelfde concept, namelijk het concept 
kunst. Kunstwerken, volgens de definitie van Danto, bevragen de ontologische status 
van kunst. De vraag die zich nu opdringt is hoe belangrijk kunst dan nog is. De Poolse 
filosoof Karol Berger schrijft in een kritiek op Danto: “Why should this sort of 
narcissistic navel-gazing be of interest to anyone other than those concerned with the 
ontology of artworks?”6
Hoe kan kunst na het einde van de kunst, zoals Danto het zich voorstelt, nog 
gerechtvaardigd worden? Als het alle historische, sociale en/of politieke betekenis 
heeft verloren, wordt het dan niet een voortdurend aan zichzelf refererend spel tussen 
kunstenaar, filosoof en publiek? Wordt kunst niet een soort veredelde hobby, 
misschien iets smaakvoller dan voetbal, maar even ongevaarlijk en betekenisloos? De 
vraag die zich opdringt, is, kort gezegd: wat is de functie van kunst na het einde van 
de kunst? Dit lijkt mij een van de centrale vragen van de moderne esthetica. Niet voor 
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4niets luidde de openingsregel van Adorno’s Ästhetische Theorie als volgt: “Zur 
Selbstverständlichkeit wurde, daß nichts, was die Kunst betrifft, mehr 
selbstverständlich ist, weder in ihr noch in ihrem Verhältnis zum Ganzen, nicht 
einmal ihr Existenzrecht.”7 Door de kunstwereld te scheiden van de maatschappij, 
blijft Danto het antwoord op deze vraag schuldig.
Op de weinige plekken waar Danto de kunst wel lijkt te verbinden met het politieke, 
ziet hij het pluralisme in de kunst als een afspiegeling van het pluralisme in de 
buitenwereld. In After the End of Art schrijft hij: “How wonderful it would be to 
believe that the pluralistic world of the historical present is a harbinger of political 
things to come!”8 De verbinding die Danto legt tussen het pluralisme in de culturele 
sfeer met het pluralisme in de politieke of publieke sfeer doet denken aan de esthetica 
van Gianni Vattimo. Deze betoogde in The End of Modernity en later in The 
Transparent Society dat de massamedia niet hebben geleid tot een totalitaire 
samenleving, zoals de critici vreesden, maar dat zij de samenleving juist chaotisch 
hebben gemaakt. Vattimo maakt onderscheid tussen een sterke en een zwakke variant 
van het einde van de kunst. De historische avant-garde-bewegingen zoals Dada en het 
surrealisme hadden een sterke, utopische variant voor ogen: de kunst als afzonderlijk 
domein moest verdwijnen, omdat de hele samenleving opgenomen moest worden in 
het esthetische domein. Het sluiten van de kloof tussen kunst en leven is niet gelukt, 
althans niet in de utopische vorm die de avant-garde voor ogen gehad. Volgens 
Vattimo kunnen we echter wel spreken van een zwakke variant van het einde van 
kunst. Het domein van de kunst heeft immers haar alleenrecht op esthetisering 
verloren: de massamedia hebben het publieke domein volgestort met esthetische 
objecten en zo tegelijk het begrip schoonheid opgeblazen. Vattimo waardeert dit 
proces echter positief: het pluralisme van wereldbeelden die door de massamedia 
geleverd wordt zet aan tot wat hij het ‘zwakke denken’ noemt, een denken waarin 
geen essentie en geen authenticiteit meer bestaat, waarin geen visie aanspraak kan 
maken op absolute waarheid. Voor de plaats van de avant-gardistische utopie komt de 
pluralistische heterotopie.
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5Nu is er mijns inziens niets mis met pluralisme en heterotopie, zolang we maar 
beseffen dat ook dit idealen zijn, die helaas nog niet gerealiseerd zijn. Wanneer 
Vattimo zegt dat de utopie alleen kan bestaan als heterotopie, dan geldt andersom dat 
de heterotopie alleen kan bestaan als utopie, met andere woorden, als iets dat in de 
toekomst ligt, als iets dat bevochten moet worden. Wanneer Danto en Vattimo het 
einde van de kunst afkondigen en de loftrompet op het pluralisme blazen, doen zij 
voorkomen alsof de heterotopie werkelijkheid is. Dit doet denken aan de goeroe Peter 
B. uit Gerard Reves Nader tot U, die (en ik citeer): “als hypothese geopperd had dat 
wellicht het Koninkrijk Gods al was aangebroken, zonder dat we er erg in hadden 
gehad: we waren het als het ware ongemerkt binnengesukkeld.”9 De gedachte dat de 
pluralistische heilsstaat reeds een feit is, komt duidelijk naar voren in Danto’s 
parafrase van Marx’ beroemde beschrijving van het leven na de revolutie: “Marx 
would say: you can be an abstractionist in the morning, a photorealist in the afternoon, 
a minimal minimalist in the evening. Or you can cut out paper dolls or do what you 
damned please. The age of pluralism is upon us. It does not matter any longer what 
you do, which is what pluralism means. When one direction is as good as another 
direction , there is no concept of direction any longer to apply.”10
Ja, Marx zou dat misschien zeggen, maar alleen als hij zou denken dat het einde van 
de kunst op dit moment historisch mogelijk was. Bij zowel Hegel als Marx is het 
einde van de kunst alleen mogelijk onder specifieke historische en sociale condities. 
Volgens Hegel had het einde van de kunst al plaatsgevonden, maar dit kon hij alleen 
denken door zijn optimisme in de vooruitgang van de geest: het einde van de kunst, 
het einde van de geschiedenis, is volgens Hegel mogelijk omdat de mensheid bevrijd 
is. Er zullen maar weinigen zijn die dit geschiedsoptimisme delen. 
Theodor Adorno deed dat in elk geval niet. Volgens Adorno was kunst een 
uitdrukking van lijden. Het verlangen om dit lijden op te heffen kan in het kunstwerk 
tot uitdrukking komen, maar niet de daadwerkelijke opheffing, omdat die opheffing 
alleen maatschappelijk bewerkstelligd kan worden. In die zin verlangt ook de kunst 
volgens Adorno wel degelijk naar een einde van de kunst: dit einde bestaat er 
namelijk uit dat ze, als uitdrukking van lijden, niet meer nodig is, omdat er geen leed 
meer is. Maar zolang er lijden bestaat, moet ook de kunst bestaan. In Ästhetische 
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6Theorie zegt hij: “Nicht undenkbar, daß die Menschheit der in sich geschlossenen, 
immanenten Kultur nicht mehr bedarf, wenn sie einmal verwirklicht ist, heute droht 
falsche Abschaffung der Kultur, ein Vehikel von Barbarei.”11 Een vals einde van de 
kunst, dat wil zeggen, pretenderen alsof de kunst niet meer nodig is en haar stem, haar 
aanklacht, negeren. Deze barbarij was wat hij hekelde in de cultuurindustrie, die naar 
zijn idee een lofzang op de status quo was, een collectief narcisme.
De schone schijn van de cultuurindustrie doet het voorkomen alsof de utopie 
werkelijkheid is. Hier tegenover plaatst Adorno een ideaal van kunst als negatie van 
het bestaande. Als kunst onder de huidige omstandigheden nog steeds utopisch wil 
zijn, promesse du bonheur in Stendhals woorden, dan kan dat alleen door de utopie te 
verloochenen. Dit gebeurt in kunst die schijnloos is en de wereld in al haar naaktheid 
en lelijkheid toont: bijvoorbeeld in het werk van Franz Kafka, Samuell Beckett en 
Arnold Schönberg.
Ik zou, met Adorno, willen zeggen dat het einde van de kunst te vroeg wordt 
afgekondigd. Freud toonde aan dat het te-vroeg-komen gerelateerd was aan 
impotentie. En inderdaad lijkt het te vroeg afgekondigde einde de kunst impotent te 
maken. Marcuse, om nog maar eens een oude marxistische koe uit de sloot te halen, 
zou spreken van de “repressieve desublimatie” van kunst. Als het zo is, zoals Danto 
zegt, dat “nothing is more true as art than anything else, nothing especially more 
historically false than anything else”, dan verliest kunst ieder kritisch potentieel 
tegenover de maatschappij.12 Ik wil natuurlijk helemaal niet beweren dat alle kunst 
geëngageerd moet zijn – dit zou overigens recht indruisen tegen de theorie van 
Adorno – maar ik zou er wel voor willen pleiten dat kunst een lading krijgt 
toegeschreven die meer dan autoreferentieel is. 
De stelling dat het einde van de kunst te vroeg komt, zouden we voorzichtig 
kunnen overhevelen naar een ander ‘einde van’ dat ik aan het begin genoemd heb, 
namelijk het ‘einde van de Grote Verhalen’, het pasklare idee dat bij uitstek wordt 
geassocieerd met het postmodernisme. Het ‘einde van de Grote Verhalen’ heeft bij 
Lyotard natuurlijk een duidelijk kritische impuls, namelijk dat de grote ideologieën 
van het liberalisme en het marxisme hun failliet hebben getoond door de 
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7massaslachtingen in de loop van de twintigste eeuw. Het postmodernisme wordt door 
Lyotard dan ook bondig gedefinieerd als: “het ongeloof aan de meta-vertellingen.”13
Dit einde lijkt echter een terugslageffect te hebben op de kritische 
maatschappijtheorie: als de totaliteit niet meer gedacht mag worden, hoe kan zij dan 
gekritiseerd worden?
Op die manier wordt het postmodernisme de ideologie van het bestaande. Om 
die reden hebben critici als Zygmunt Bauman en Fredric Jameson het postmodernisme 
wel gekarateriseerd als de ideologie van het consumentisme. Ik citeer Jameson: “The 
postmodern is in that sense the fulfillment and abolition of liberalism as well, which, 
(…) can function more effectively after its own death as an ideology, realizing itself 
in its most traditional form as a commitment to the market system that has become 
sheer common sense and no longer a political program.”14
Dit werd eigenlijk al gezegd door Walter Benjamin, in een korte schets uit 1921 
getiteld Kapitalismus als Religion. Hierin karakteriseert Benjamin het kapitalisme als 
een alomtegenwoordige religie, die geen theologie of dogmatiek heeft, maar slechts 
bestaat uit permanente cultus. Deze religie kent geen weekdag, geen dag waarop geen 
verering plaats vindt; het is elke dag zondag. Profeet van deze religie is niemand 
minder dan Friedrich Nietzsche, het grote voorbeeld van de postmodernisten. 
Nietzsche leert ons om te gaan met onze vertwijfeling en illusieloosheid. Zijn 
Übermensch is degene die de gedachte van de eeuwige wederkeer van hetzelfde kan 
doorstaan; en wie kan deze gedachte beter weerstaan dan de hedendaagse consument?
De postmodernistische cultuur, met haar electicisme, camp- en retrotrends, en 
doorbreking van grenzen tussen hoog en laag lijkt inderdaad complementair met de 
religie van het consumentisme, waarin het elke dag zondag is – of moet ik zeggen, 
koopzondag. 
Wil ik dan soms beweren dat modernistische filosofen als Adorno en Benjamin ‘het 
postmodernisme voorbij’ zijn, zoals het thema van deze dag luidt? De suggestie is 
minder vreemd dan hij lijkt, want Lyotard zei al dat het postmodernisme voorafgaat 
aan het modernisme. Toch zou ik zo ver niet willen gaan. Dat is ook niet mogelijk 
wanneer we, zoals Jameson, het postmodernisme opvatten als niet een filosofische of 
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8artistieke stroming, maar als een tijdperk. Een tijdperk van culturele fragmentatie, 
nieuwe onoverzichtelijkheid, diepteloosheid en spektakel, een tijdperk waarin de ooit 
als hyperbolisch bedoelde beelden van Baudrillard realiteit zijn. Zo’n tijdperk kom je 
natuurlijk niet zomaar ‘voorbij’ of ‘te boven’, maar dat is geen excuus voor een 
pathos van amor fati en de gedachte dat er geen alternatieven meer bestaan en dit 
misschien wel de minst slechte van alle mogelijke werelden is. De enige manier om 
de postmoderne tijd te overwinnen cq. te overleven, is om modern te blijven 
filosoferen.
